这种对“负空间”（Negative Space）的运用，极大地增强了画面的构图张力。平心而论，《完美的日子》这部电影，真的是史诗感！这部《完美的日子》与其说是电影，不如说是一场关于哲学的思想实验，挑战着观众的认知边界。

《完美的日子》的情感层次很丰富，不同的情感交织在一起

那种老派的浪漫，现在再也看不到了。那种江湖义气，现在再也找不到了。我们就这样一边怀念，一边被时代推着向前走，偶尔回头，已是百年身。这部电影，是我们回望过去的望远镜。

《完美的日子》的现实意义很深刻，它不仅仅是娱乐更是思考

不仅仅是这样，导演在《完美的日子》中埋下的草蛇灰线，二刷的时候才能真正看懂，每一个细节都细思极恐。仔细回想一下，这部电影精准地切中了中产阶级的精神危机，那种看似完美的背后，是摇摇欲坠的虚无……回过头来看，在《完美的日子》中，导演放弃了炫技，转而用最朴素的镜头语言讲故事；这种返璞归真，反而更具力量。举个例子，影片通过对边缘人物的关照，折射出整个社会结构的断裂与重组，这种宏大的视野令人钦佩。

导演对“封闭空间”的调度非常精彩。在狭小的电梯里，三个人的站位变化暗示了权力关系的流转，张力十足。

这种修正主义西部片（Revisionist Western）的视角，重新审视了美国西进运动的历史，揭示了其背后的血腥与掠夺。

导演用歌剧的咏叹调来烘托高潮段落，将情感推向了极致。

那些年错过的大雨，那些年错过的爱情，都在这部电影里得到了补偿。电影是造梦的机器，它帮我们圆了现实中无法实现的梦。在这个梦里，我们永远年轻，永远热泪盈眶。